המשנה בקיבוץ עירוני נמצאת על שולי תל אביב, מקום

שבו קיימים חומות עץ ומסמכים לא ממוסגרים. שם חי י

וסי, מתנשל אידיאולוגי עם רצון להקים מדינה שונה —

אחת ללא פלסטינים, ללא דת, רק עם צעירים שמחפשים

כיוון. הוא מגיש תצהיר מוסרי ליחידה הרגילה שמעורב

ת במבצעים בלתי חוקיים בשטח.

במפלס העיירה, יש מסמך עתיק שמגיע ממקור צבאי – מס

מך שמתאר את מעבר גבול זהותו של יוסי. הוא מוצא את

עצמו בתוך משא ומתן秘密, מוסתר בתוך מתח ביטחוני. כ

ל התחייבות שלו כלפי הקיבוץ נוגעת לשקר.

היום הוא מנסה להכניס מידע למערכת מחקרית ממשלתית.

אבל המידע מופנות לאותו ארגון שסיפק לו את ההדרכה

. הסתירה מציפה אותו בכאב: הוא לא רק בגיד – הוא ג

ם מפקד בפועל של מבצעים שבעיקר הם חסרי מטרה.

במהלך הלילה, הוא מתקדם אל מדרשת קבלה עתיקה שנחשב

ת לסמל של המושבה. שם הוא מוצא טקסט שמתאר את "הסע

רה" – סמל לכוח שמגביר את האומץ של המתנשלים, אך ג

ם מונע את הגבול בין הצלחות והכישלונות.

המצב השתנה. במקום להימנע מהבגידה, יוסי מקבל הזדמ

נות להפוך לחלק מהמנוע. הוא לא יקבל זכות או כבוד

– רק את היכולת להחליט אם המשימה תמשיך או שתיסרוף

.

המגע עם החרדים בקיבוץ מתבסס על חיבור רוחני, אך ג

ם על סיכון. יוסי מבקש מהם להגן על הכתובות הקבלות

שהוא מצא, בעוד שהוא מפקיר את הידיעות שלו למשטרה

.

בסיום, הוא יושב מול חרטוטים עתיקים, מביט בהקשר ש

ל מה שקרה. הוא לא יודע אם זה היה הנכון – אבל הבג

ידה שלו הפכה לתנועה.

הסערה בלב המושבה לא שכחה אותו.