בשנת 1973, על רקע עלייה מזרחיית מאורגנת והכשרויו
ת הצבאיות שמתפרצות לשלטים, אירחה העיר תל אביב את
מפגש תקופתי רשמי. בהדרגה, התברר כי אחד המועמדים
להשתלבות בקיבוץ חלוצי, יוסי דביר, נשא סוד משפחת
י שנגנב בשנות העשרים, זמן שבו הצלב הבריטי עדיין
צף מעל ארץ ישראל.
יוסי, יליד ירושלים, הגיע לקיבוץ עם מסמכים שקריים
. הוא לא היה מהגאונים של המאה ה20 אלא גיבור מסתו
רי של תקופת הצלב. בעבודתו כממלא מקום במשימה חלוצ
ית, חשד אותו חבר יחידה – מפקדת פלוגה אסתי מazor,
שתמיד הייתה רגישה לסיפורים על סודות משפחתיים.
במסגרת הבדיקה הצבאית, התגלה כי יוסי נושא תחת חזה
ו מפתח זעיר, מעורבב עם חומרים נפוצים במאה ה20. ה
מפתח הוביל למסמכים מוסתרים בתוך בית ספר ישיבה קד
ומה, שם נשמר תיעוד על חילופי אדמה שלא נאמרו לעול
ם.
במהלך החשד, הוכנס למשימה חלוצית חדשה: לגלות האם
הסוד המשפחתי שלו היה חלק מהמערכת שהובילה ליצירת
מדינת ישראל. במהלך הלילה, במחנה הכושר, נפלה אסתי
באחד הרגליים, ובאותו רגע הבחינה ביוסי מבט שמושך
אותה אל עבר הזיכרון הקבור.
באמצעי קבלת הפנים, יוסי ניסה להינצח, אך אסתי נעצ
ה בו מבט חד. היא ידעה שהסוד המשפחתי שלו אינו רק
היסטוריה – אלא מנגנון טכנולוגי מודרני, שנבנה בתק
ופת המעבר, ושיש בו עוצמה מספיק כדי לשנות את חוקי
האדמה.
היום, כל מה שנותר הוא אבק על מפת קיבוץ חלוצי, וש
ם של אדם שמאבד את ההיגיון שלו – יוסי דביר, שבחר
להיות חלק מהסיפור במקום להימלט ממנו.
